【www.zb258.com - 小学描写国庆节的作文】
作文对于学生来是说一定是家常便饭了，写作能力的培养十分重要。那么怎么写出笔酣墨饱的作文呢？下面是小编为大家推荐这篇名为《优选：描写国庆节的作文如何写》的文章，希望是大家的不无小补！
今年十一国庆那天，我和妈妈还有朋友一起去温州汤米城玩。我们开车随着车里的导航到了目的地。
下了车，我们找了几圈也找不到入口，后来问了一个阿姨才知道入口的位置。
于是我们就按着阿姨告诉我们的路线走，走着走着我们就走过头了，弟弟就急忙往回跑，结果一不小心摔了个四脚朝天！我就笑着和妹妹说：这就是自作自受然后我和妹妹把弟弟扶起来，我们从入口进去乘电梯到三楼的售票处。到那里一看：哇！这里人山人海，可真热闹！
我们好不容易才挤到了售票处，阿姨都快被挤扁了才买到票。阿姨对我们说：拿着汤米城的卡。护照。支票去汤米城的银行取汤米币，我们就去银行取了五十元的汤米币。
于是我们就正式进入汤米城了！首先我们小孩子体验的是当消防员，然后消防员叔叔问了个简单的问题：万一有一家人家里起火了，应该怎么办？我说：应该先把毛巾打湿，把毛巾唔在脸上再趴在地上慢慢的爬出火灾现场。接着妹妹和弟弟也回答了几个问题。消防员叔叔说：你们回答的都很棒！
接下来我们就换上消防服，戴好消防帽，就坐着消防车开到起火的地方，我们就拿着水枪对着火使劲的喷，终于把火给扑灭了！消防员叔叔给了我们４元工资。接着我们还玩了很多很多，像当摄影师主持人飞行员等等。，
时间过得真快呀！不知不觉就到晚上了，我们就拿着我们赚的工资汤米币买了点儿东西就依依不舍的回家了。同学们，你们也带着你们的朋友一起去汤米城体验一下吧！
相关文章推荐
初二除夕作文如何写
你一定是为了心得体会作文而来，提高自己写作能力关键在于累计写作材料。也希望自己写作文时文不加点？《初二除夕作文如何写》这篇文章应该会给你一个满意的答案！
又是一个辞旧迎新的夜晚。夜幕渐渐降临了，月亮冉冉升起。大地笼罩在一片黑暗之中，漆黑的天空中跳出了几颗小星星，它们像顽皮的小孩子一样，在一闪一闪地眨着眼睛，正在贪婪地观看着人们合家团圆的热闹场面。这天是除夕之夜，家家户户张灯结彩，灯火辉煌。大街小巷，爆竹声声。
在震耳欲聋的爆竹声的伴奏下，一顿丰富的除夕晚宴结束了，我的好奇心把我引到了窗前，最值得引人注目的，还是那“非花却比花甚之”的烟花了。十几支烟花直指天空，一粒粒“金砂”喷射而出，在空中傲然绽放。赤橙黄绿青蓝紫，样样俱全，姹紫嫣红，把夜空装点得美丽、婀娜，把大地照射得如同昼。“通！”地面上又升起个通体发红的大火球。它飞到半空，“啪”的一声，化作千万颗小火星飞溅开来，拖着长长的、闪光的尾巴缓缓落下，好似翩飞的蝴蝶，从空中旋落；又好似被风吹散的蒲公英，不知是哪个调皮鬼，给它们涂上七彩的颜色……“通通通！”“嗤嗤嗤！”看！一颗颗发亮，五颜六色的火焰拖着长长的尾巴，争先恐后，前仆后继地蹿上夜空；瞧！那边升出了“天女散花”，那里出现了“孔雀开屏”！哇！再瞧瞧那里的“含苞待放”……天空中顿时成了“花”园，“花”的海洋，璀灿夺目，火树银花，多美呀！多么热闹的除夕夜！“嗖，嗖，嗖”，伴随着一声声清脆的响声，那漂亮的烟花托着一条美丽的长尾巴，在天空中划下一道道拱们之后，“闪亮登场”了。烟花五彩缤纷，争奇斗艳，把节日的夜空装点成美丽的大花园！有的像仙女散花，一簇簇，一群群冲上天空，又慢慢落下来；有的像秋菊、月季，万紫千红，千奇百怪；
有的像小流星，猛地窜上天空，刹那间又消失在夜空中……大地和天空顿时像炸开了锅似的，沸腾不已。那各种各样的喜庆声连成一片，好似响彻云霄的交响乐。真是动听极了！鞭炮也不甘示弱，“啪，啪，啪”的响声在天空中回荡。炮仗、鞭炮双管齐下，一个个直冲夜空，在空中翩翩起舞，这边的声音弱了，那边的又起来了，声音此起彼伏，连绵不绝。然后鞭炮声、炮仗声汇成一股欢快和谐的交响乐，为这无边的夜景又增添了一道亮丽的风景线。
耀眼的礼花在空中闪烁，鞭炮声声震耳欲聋，家家户户灯火通明，那五彩缤纷的烟花映红了大地，映红了天空，这绚丽的色彩，不正象征着我们祖国的'锦绣前程吗？
[最新范文]爷爷的作文如何写
每个人写作文都有思绪万千的时候，而作文是语文写作方面的体现。面对作文题材时文笔不动？《[最新范文]爷爷的作文如何写》这篇文章应该会给你一个满意的答案！
我出生在一个农村家庭，家境贫困，父母要去城里打工挣钱，我只能和爷爷奶奶生活在一起，是一个名副其实的留守儿童。
从记事的时候起，奶奶总是在家里忙得不可开交，生火、洗菜、煮饭、喂猪，还要上山砍柴；爷爷就负责下地浇水种菜施肥，我还小，什么也帮不了，只能眼睁睁地看着爷爷面朝黄土背朝天。
长大了一些，放学回家后便早早地写完作业，第一时间到地里去找爷爷，总能看见爷爷扛着厚重的锄头，一锄一锄的刨地，地里的杂草可真多啊，好像总也锄不完爷爷的地里有红薯、花生、玉米、水稻，有我们一整年的口粮。最怕的就是割水稻的时候，老家的地是梯田，进不了机器，每一陇水稻都需要爷爷弯着腰，驼着背，半曲着腿一把一把地用镰刀割下来，偶尔还会有水蛭吸附在腿上，软软的，滑滑的，扯不下，拽不掉，我总是害怕极了，不敢下地更不敢触碰，爷爷总是用镰刀一挑，甩了它，擦擦腿上的血迹，继续弯腰干活。有时我也会下地帮爷爷干活，半高的身子扛着又笨又重的锄头去锄地，力气太小，只能把土地上面薄薄的一层土播弄掉，有时候把小麦当成野草拔了，就会被爷爷嘲弄几句，说我不是干农活的料
有时也会偷懒，不想干活便缠着爷爷去买零食吃，要想去最近的小超市，就要穿过这片大农田。有时我要买文具，爷爷总是担心我的安全，要陪着我去。我们这儿的灌溉方式与平原不同，山地高高洼洼，坑坑不平，挖一条长长的水渠，由高往低，水会流经各个地头，流进庄稼地里。能走的路就在水渠旁，庄稼人仔细，踩埂便不会踩着田里的庄稼。有的地方土质疏松，便免不了湿了鞋。我最喜欢和稻草人比比武了，有一次不小心把整个稻草人弄倒了，爷爷弯腰扶起来，说：这样不文明，调皮的娃！
其实也可以绕远路走，小路更方便，但我觉得走农田更有趣，而且别人家门口都有狗，一条比一条凶。
生活的重担使爷爷的背一天弯的比一天厉害，奶奶很是心疼，我也劝爷爷不要这么辛苦，爷爷却说：农民吃在土地，用在土地，长在土地，地种少了，你们吃啥？我们能干啥？我年纪大了，咱家的未来就靠你了。
后来，爷爷的'背更弯了，我就骑着自行车载着爷爷种的菜到集市上卖，就像爷爷说的一样，人们看我年纪小，就来买我的菜，旁边的大姐又气愤又无奈。
许多年以后，我们村附近建了火车站，那块大农田被政府用来修铁轨了，并为我们农民发了补贴。又一次，爷爷领我到田间，我站在铁轨旁，高大的铁轨兀自屹立在广阔的田间，爷爷也在努力的抬头看，佝偻的腰背硬挺的直直的，以前爷爷总爱低头看地，现在更多的是抬头看天。
小学毕业后，父母要带我到城里上初中了，可我舍不得奶奶，更舍不得爷爷。透过火车的车窗，看到的不再是爷爷的背，只是爷爷的背影
秋天的景色话题作文如何写
万事开头难，心得体会作文亦是如此，细观察与多阅读能提高自己的作文水平。写作文的你还是无从下笔？下面是小编为大家推荐这篇名为《秋天的景色话题作文如何写》的文章，希望是大家的不无小补！
秋来了，踏着用金黄色落叶铺成的地毯，悄无声息地来到了我的身边，没有声音，也没有影子，让人捉摸不透。
秋，没有夏的热情澎湃，没有冬的银装素裹，更没有春的生机盎然。秋，只有淡淡的，淡淡的梦幻般的气息。
春天，是诗人们的季节;夏天，是姑娘们的季节;冬天，是孩子们的季节。而秋，秋是谁的季节呢?我说：秋是农民们的季节。
秋是雨的季节。秋天的雨虽不如春雨那么细密轻盈，但也有它独特的韵味。俗话说：“一场秋雨一场寒”，的确是这样，秋天的雨，一下就是好几天，雨滴凉凉的，滴在手上凉冰冰的，带着一股莫名的寒气，把远处的山儿都染成了灰白色。撑起一把小花伞，走在秋雨中，看着小雨滴从伞上滚下来，抚摸着微微有些冷的空气，这，便是一种另类的享受。
秋天是落叶的季节。看!树上原本苍翠欲滴的树叶儿由绿色变成了黄色，被秋风一吹，就连蹦带跳地，如同蝴蝶一般地打着旋儿落了下来。落叶归根，树叶儿们飞到母亲的脚下，化作尘土，滋润土壤，就这样结束了自己短暂而充实的一生。望着落叶儿，望着秋雨，我不禁发出感叹：秋，你没有春的生机勃勃，但是，你有的，是一种春所没有的，与众不同的美!
秋天是农民的季节。田野里，金黄的麦子铺成了一大片地毯，闪闪发光;玉米咧开嘴，露出金黄的牙齿大笑;高粱像个喝醉酒的老翁，满脸通红。农民们忙得不亦乐乎，今年又是一个丰收年!
秋天的景色是一幅油画，绚丽多彩。
苹果说明文作文如何写
作文是通过文字来表达自己的目的，而作文是语文写作方面的体现。优秀的作文究竟是怎样抒写的？《苹果说明文作文如何写》这篇文章应该会给你一个满意的答案！
苹果圆圆的，有的像橘子一样小，有的却像小西瓜一样大。苹果的种类很多，像红富士、黄香蕉、红香蕉??数也数不清，据说全世 界约有上万个品种，怪不得被称为水果皇后。苹果的营养很丰富，她含有维生素a、c、e及蛋白质、脂肪、 柠檬酸和磷、钙、锌、钠等微量元素，功效也很多，比如：补脑健血、 安眠养神、润肺悦心?
苹果的吃法也很多，我最喜欢切成一片一片地来吃，最讨厌整个 一起吃，因为每次吃的时候，汁水总会粘到鼻子上，而一片片吃就不 同，你可以一边干别的事，一边享受那香香甜甜的味道，让人尝到一 种沁人心脾的感觉。
怎么样？口水都流出来了吧，以后我一定和大家一起品尝。
[精品]星空下的遐想作文如何写
语文学习中一定遇到了心得体会作文的题目，到这里来的目的一定是想提升自己的学习。百里挑一的作文是如何写作的？执笔作文网的一篇《[精品]星空下的遐想作文如何写》应该能帮助到你！
路长长，夜漫漫，独坐藤下赏星空，思绪多如千根思，谈一语又何妨？
身坐夜空之下，身趟竹匾椅之上，望着那璀璨星空，眼光不由得被漆黑夜里挂着的一颗“小眼睛”所牵引了，我很诧异，一颗星星为何会有如此大的魅力？这让我想到了我所阅读过的一篇文章，文题是《每一颗草都会开花》，文章讲述的是一个耳聋孩子的故事，他在班上犹如空气，可是，他努力想成为一个闪耀的孩子，他总坚信，只要他努力，总会做成一件事。正因为他的'努力，他成功的受到了人们的关注，他开的“花”，细小而执着。为何星星会有如此大的魅力？因为他就犹如这个聋孩子一样，努力绽放自身的光彩。拥有信念，是成功的一部分，唯有努力，才能在适合自己的舞台上散发魅力。
遥望远方黑夜，心中乍然一想，远方路很长，我有梦想，就要去实现它，因为“我的未来不是梦”，若想未来不成渺茫，必当一步步扎稳基础，而不是连滚带爬完成这学业，这样又有何意义？不如使生活变得充盈，让梦想变得实际而不只是嘴上虚语，轻描淡写说出来的梦想那就不是梦想，那就真只是个梦！我的路还很漫长，若我不去实现它，那我的雄心壮志对人来说又有何意义，得来的还不是一片冷嘲热讽，像我这样像我这样争强好胜的孩子怎能如此？让我向那梦想奔去，完成我长久以来心中的期许。
望黑夜，望星空，望来一片哲理通，你说有益不有益。
【实用模板】高中优秀作文如何写
万事开头难，心得体会作文亦是如此，你一定是抱着想学习作文技巧的态度来的。百里挑一的作文是如何写作的？这篇关于《【实用模板】高中优秀作文如何写》的文章能帮助你在写作方面突飞猛进！
安静的的城市掩映着夕阳的流逝，远去再看不见的光依旧默默的鼻祖序，生命的流逝的过程中，仍然伴随着新的生命周而复始。
这这个城市有一对男妇，她们相知相爱，他们一起依偎在海边看夕阳撒满人间，他曾向她承诺——爱你一生不变。蓝色的海是他们的见证，他们曾经说过永远两两相伴，一生只爱你一人。
幸福永远那么短暂，除却了时间的间隔，谁又知道还剩下什么。
一天，一个夏天的一天，男孩出了车祸、卧病在床，久久不见醒来。沉睡的人什么也不知道，而醒着的人却伤爱伤神。女孩白天到医院照顾男孩，晚上到教堂流泪祈祷，每天以泪洗耳恭听面。上帝被子这个子孩打动了，于是决室给她一个机会。女孩再次到教堂的时候上帝告诉她，如果她可以做三年的蝴蝶，上帝就可以让男孩醒过来，女孩答应了，尽管她知道这一切的代价。在她的心中留下一行字：
爱过，
我很满足，
为你化做蝴蝶，
我无怨无悔，
两情若是长久时，
又岂在朝朝暮暮。
天亮了，女孩真的长出了翅膀，变成了蝴蝶，飞过教堂，飞过高楼，她有一颗坚定的心。蝴蝶想起自己已不再是昔日那个女孩，于是飞得更快了，飞了好久了久，连蝴蝶也知道究意多久，蝴蝶累了，飞到树上偶而歇一歇那疲惫的心。
很快男孩出院落了，他向每一个路人打听女孩的消息，女孩就像凭空消失一样，没有人知道女孩到底在哪里。从此在城市的某一个角落，你会看到一个男孩向路人问着什么，而男孩身后有一只蝴蝶。
蝴蝶多想告诉男孩这一切啊，可是她只是一只蝴蝶，蝴蝶的声音男孩听不见。蝴蝶只能哭泣，没有眼泪的哭泣。
这夏天还是那么短，思念却很长。秋天到了，世界被什么东西染成了黄色，蝴蝶要走了，到很无宾地方去。男孩仍然向路人打听女孩的消息，蝴蝶又哭了，她多希望能留在男孩身边啊，可是……蝴蝶飞走了，越来越远，慢慢地消失在那黄色的尽头。
时间像小河里匆匆的流水，它的流逝带给人们倦恋和悲伤，在人们脸长一点点写过，最后只剩下——痕迹。
春天来了，蝴蝶带着满腔等待飞回来，眼前的一切依然那么美丽，那么熟悉，蝴蝶心情很好，因为自己能上能下上就要见到自己日思夜想的人了。于是，带关着喜悦找了好久没有见的男孩，蝴蝶慌了，她很失落。很多天以后，在一个红霞满天的下午，在那片男孩曾经向女孩许诺的地方，她见到了男孩，可让蝴蝶吃惊的是，男孩身边站着另一个子孩，女孩挽着男孩的手站在海边，蝴蝶傻了，呆呆的站在那里，直到男孩和女孩携手远去，留下一串长长的脚印和一片惨淡的余晖。蝴蝶心碎了，慢慢地飞过。
蝴蝶每天都在男孩和子孩后面，看着他们深深相拥，听着每一个路人说他们是最般配的一对，蝴蝶的心在滴血，看着本该属于自己的一切变成另一个人。蝴蝶又能怎样呢？必竟自己只是一只渺小的蝶，难道男孩忘了曾经说爱她一生不变吗？
每一天在伤心难过中渡过，每一天都像一百个世纪那么长。夏天终于过完了，蝴蝶带着伤心和失落飞走了。在她走的时候把眼泪留在了城市的每个角落。
冬来，雪倾城；爱来，情倾城；几丝清风缕缕情，化作炊烟散尽天涯。大地依旧死一般寂静，望见了，就胆层了，不能回首不能忘却，只是不记得了那些相爱的誓言。蝴蝶的命运本也如此。冬过，雪化水；爱过，情化泪。
春天又来了，蝴蝶依旧那么茫然，无助。她又飞回了城市。连她自己也不知道为什么，为什么一直惦着这个伤心的地方。匆匆飞来又看见了男孩。男孩正和女孩在咖啡厅，蝴蝶在窗外看见男孩打开一个粉红公的盒子，里面是一个美丽的水晶钻戒。蝴蝶又哭了，赶忙飞走了，她不愿看到他们亲蜜的样子。
很久了，当女孩还有三天就可以变成人的时候，她知道明天男孩要和那个女孩结婚了，蝴蝶这一次没有哭，只是很伤心，很伤心……
第二天到了，男孩挽着穿着美丽婚妙的女孩，在众人的目光中，走进教堂。蝴蝶飞过人群，飞进教堂，飞到上帝的肩膀上，看着自己心爱的男孩和女孩说“我愿意”。上帝对蝴蝶说：“你后悔么。”“不，我不后悔，上帝啊，飞蛾扑火的那一刹那，一定是极幸福快乐的，因为它得到光，也得到热了。”“你明天就可以变回人了。”“不，就让我做一辈子蝴蝶吧！”蝴蝶从教堂飞走了，她告诉自己：从今以后我会是一只坚强的蝶，去延序那在风里散尽的宿命……
如果生命可以轮回，我仍愿为你化作蝴蝶，为你守候一生，也放这便是宿命的结局。
含羞草小学作文如何写
你一定是为了心得体会作文而来，提高自己写作能力关键在于累计写作材料。考试中的你面对作文还在手足无措？这篇关于《含羞草小学作文如何写》的文章能帮助你在写作方面突飞猛进！
星期日的下午，我和妈妈去爷爷家玩，偶尔发现爷爷家的院子旁边有一棵含羞草，我心想：我以前就听说过这种神奇的植物，多么想摸一下它，今天终于有机会了！于是，我走上前去，用手小心翼翼地抚摸了它一下，它竟然真地把叶子合了起来，像一位文静的小姑娘害羞捂住了自己的脸。今天终于大开眼界了，可是它为什么会把自己的叶子合起来呢？我疑惑不解。
于是我上网开始寻找答案，不一会儿，就找到了。含羞草为多年生草本，高约40厘米，叶子为2回羽状复叶，花为淡红色，4片花瓣，花期九月，花序呈球形。
我仔细观察一下，就能看到在含羞草的小叶片和叶柄，叶柄和茎相连的部位有一个膨大的部分，它就是对含羞草刺激反应最敏感的部位，叫叶枕。在叶柄里充满了水分，并保持[转自]很大的压力。当你用手指去碰含羞草的时候，叶枕下部细胞里的水分马上向上部和两侧流去。于是叶枕上半部鼓起来而下部分就瘪下去了，叶柄就低垂下去。叶柄原来是淡绿色，当含羞草下垂时，叶柄颜色立即加深，变成深绿色，这就是水分分散流开的原因。等平静一会儿，液体慢慢从两侧流回叶枕，叶子就会重新展开了，原来它的害羞是在保护自己的安危。
从中，让我知道自然界的每一个事物，都要我们细心地去观察，认真研究，才会有新的发现。
值得分享：品味初中作文如何写
你一定是为了心得体会作文而来，而作文是语文写作方面的体现。那么作文怎才写才最好呢？阅完执笔作文网的《值得分享：品味初中作文如何写》你一定能学到许多！
白族有一民族特色茶品闻名于世。此茶名为三道茶，第一道，味清苦，头一呷令品者不禁闭眼皱眉，曰苦茶；第二道，味极甘，入口香甜，令品者自觉苦尽甘来，曰甜茶；第三道，微带暂且不述，只见品茶者一啜入口，做思索状，继而一片豁然开朗，问之何味？答曰：尝闻此茶第三道包罗人世酸甜苦辣咸，吾尝疑乎是，今日品之，犹信。此茶第三道曰回味茶。就此，三道茶成。
茶如此，人生亦是如此。有人认为，清苦过后的甘甜就像生活中的苦尽甘来，风雨过后的晴天彩虹，但真正的生活若只是故苦尽甘来的固定模式，那么生活岂不是乏味单调的很？我认为生活正如那三道茶，开始时，单一的苦与甜刺激着我们的神经，而第三道回味却令我们迷惑不已，反思之后方知，苦与甜不过只是那众多滋味的各中一二，前面因为单一的味道而显于面上的表情，实在失态非常，现在方觉这第三道茶真真称得上回味。品了茶，再考虑一下人生，忽觉原来自己是那样肤浅，原打算把人生划成两部分，上半部分咬牙努力，再苦再累也要拼来下半辈子的舒适生活；下半部分自然是享享清福，想吃啥穿啥都是自己说了算。可殊不知这在人生百味中，也之算得几支小插曲，真正的人生少不了这苦与甘，但也绝不仅仅只有这两味，他们最终当归一到回味之中，在回味的茶壶中与其他茶料一道滚上一遭，这才炼出了真正的回味人生。
欣赏孟德，不是因为他唯才是举的心胸，也不是他曾经同一三分之二个天下的功绩，而是他那潇洒的人生。东汉末年，朝廷败落，天下大乱，伐董卓，为的是兴复汉室，可是汉室无能，为何孟德不能取而代之？于是招揽各路英雄好汉，一路征战，受九锡，称魏王，最终在天下占得一席之位。想孟德之举，哪个不是心之使然？这等潇洒人生，岂是只字片语能够说清道明的？古今多少史学家穷尽一生咀嚼孟德人生仍觉回味无穷，更何况是孟德其人呢？
喜爱东坡，不仅是他的诗才辞情，更是他那份对人生的感悟，东坡的一生是坎坷的，乍一看他的人生简历，似乎给人印象最深的便是贬谪，可东坡却不这么想，他把每一次的左迁当作人生的历练，把每一次的挫折当作生命的馈赠。远离家乡并不愁闷，只道我心安处是吾乡，他的作品中没有抑郁不得志，没有生不逢时的遗憾，更找不到怨天尤人的抱怨，有的只是一分豁达的心境。在我眼中，回味便是东坡一生的写照。
一味太少，两味单调，五味堪堪之算好，重回壶，再翻啸，点茶，呷品，只道甚妙，甚妙。
值得参考！故乡高一作文如何写
万事开头难，心得体会作文亦是如此，提高自己写作能力关键在于累计写作材料。考试中的你面对作文还在手足无措？执笔作文网为你推荐《值得参考！故乡高一作文如何写》，希望能帮助到学习的你！
回不去的都是故乡。——题记
方门，我十岁时跟随父母在外生活过的一个江南村庄，在那儿我度过了一千多个日夜，站在童年的尾巴上与青春相遇。于此，聊以此文记述我对方门难以言明的，微妙的情感。
一夜未眠，从暗夜中回过头来时已听得鸡鸣，夜晚马克杯中的咖啡，无礼地趴在杯底。窗外天色深蓝，寥阔无云，启明星光芒明亮清冷。披衣推开吱呀作响的铁门——在晨与夜相拥的时刻。
行走在方门曲折狭长的小巷中，晨雾还未消散，在光明中渐渐被稀释，晨色为蓝。早起的着深色衣服的老人在晨光中蹒跚，像黑色的字符。
人影依旧稀疏，独自跑到村北看老屋的残骸。穿过南方盈月般的拱门走入破败的庭院，青石板铺就的小院枯草荒芜。青瓦破碎散了一地，暗红的梁柱在冷风中突兀地立着，摇摇欲坠。残败的老屋像一条大鱼的尸体。散落的青瓦是它的鳞片，破烂的雕花木窗是它曾流光溢彩的眼睛。它也曾载着一条条鲜活的生命度过时间河流，完成生命的旅程。如今它却沉在河底，在岁月中沉沦。
颓圮的青色砖墙上深深浅浅长满了碧绿的植物。一株梨树扎根于墙角，黝黑的枝条在淡蓝陈光中颤抖。
扶墙走进老屋废墟之中，瓦片碎裂的声音如裂帛。木材腐朽的气息从废墟深处散出。抬头望天，星月像银白的鱼骨。靠墙角蹲下，仰望天空的自己像是囿于井底的蛙。
午后在河边滑冰鞋。冬日日丽，风势凌厉，天空被清洗得清澈异常。
河岸旁四季常绿香樟在风中啪啪的拍着叶片，每一片叶子都似要被扯离树枝一般，在空中绷紧了小小的身体，透出破碎的日光与蓝空。河面因风起了一层层晶莹的瀫纹，河底一圈圈明亮的光纹晃晃悠悠，悠悠晃晃。细小的尘埃，孩子们的玻璃珠，碎裂的瓷碗都安静的的躺在水底。河水清冽。
灰褐色的木槿枝在风中抽动`，摇摆，光秃秃的枝头沉睡着夏日一季的姿色娇妍。麻雀在风中群起群落。湛蓝天空，灰色围墙，墨绿香樟灰色木槿及流经整个村庄的朱溪，是为方门。
夜浓时出门买咖啡，即使在过年期间方门也还是那么安静。一座座黑色的老屋在黑暗中静默。狭窄悠长的西街灯光昏暗，人语稀疏，唯有风大，空气清冷清新。
许是过年期间西祖庙开放，当地的妇女，老人聚在庙中守夜。戏台寂寥。浏览刻在石板之上的铭文才知道西祖庙已有了千年的历史，这小小的方门已然是个千年的老者。朱溪盘的枫杨立于溪畔，从清至明再至今。
回家时绕道沿溪行，立于溪上，风沿着河道席卷，披散的头发在风中翻飞，河面荡起黑色旖旎涟漪。
回家途中拥抱了河边的香樟，我知道树也是有情感的，含蓄而内敛。突然想起一个男人爱上一棵树的故事，在我心中，那些沉默内敛，内心善良的人就像树，香樟树。
这些年随父母在外生活的经历约莫十年，总觉得自己像是一直在流光中飞行的鸟，而方门则是立于流光中让我暂作停靠的枫杨。于我而言，故乡不是我的出生地，而是我于时光中栖息过，却再也回不去的地方，比如，方门。
